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Cand Maica Geologia se stinse, de orfanul Andrei
si-au adus aminte nepoatele ei. Trimitandu-i fiecare
cate o firimiturd, apoi chiar cozonaci intregi, din om
de compatimit, Andrei se pomeni bogat. Adunase
averi, avea cindi case, Insa toate la un loc nu-1 im-
presionau pe cat o facuserd zilele de prospectiuni pe
crestele marete ale muntilor. Zile in care pésise prin
iarba brodata cu flori, sdrise peste cascadele invéluite
in ceata curcubeului, auzise umbra lui Dumnezeu
fosnind pe orice carare. Veneau comenzi de studii
geotehnice, de mediu, topografice, pe care altadata le-
ar fi lasat in seama Incepatorilor. Dar viata nu mai era
la fel. Nu mai avea de ales. Facea orice pentru a-si duce
zilele.

Ghearele, cu care Maica plecase infipte in gatlej, 1i
uscaserd si lui seva. Altarul visului sau se prabusi.
Sufletul ii rAmase strivit sub stanci. Printre tenebre isi
cduta vina. Era ca un avatar ratacitor cu telefonul in
mana intre Paradis si Infern, ocolind Purgatoriul. ,Ein
zadar”, risuna in receptor, ,nu-i mai aduceti colaci si
lumanari, nu vé mai prefaceti c-o plangeti in timp ce
va bateti pe bomboana de pe coliva ei! Vi agtepta
lacrimand pe cand inca mai sufla. Fusese o maica buna
pentru toti”.
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Un sentiment apésator nu-i diddea pace. Se trase de
obraji, 1si increti fruntea in timp ce ochii i se holbau.
Se descotorosi de el insusi. Se pipéia singur. Era intreg,
respira, cu privirea pierduti in rafturile bibliotecii.
Aproape ca asurzise. Telefonul suna continuu. Ris-
punse. Stirea ii Impietri inima. Asadar, nu fusese doar
0 viziune infricogdtoare, era adevirat. Se sfarsise. Abia
iegit din ceatd, se vizu trimis in bezni. De ce au fost
inventate telefoanele pentru stiri rele? fncepu sd-si
aduca aminte de ele, una cite una.

*

— Alo, traiasca Revolutia!

— 5S4 trdiasca! raspunse buimicit Andrei.

Abia atipise, era obosit dupa trei zile si trei nopti la
rand in care stituse de planton, pe casa scirii, im-
preuna cu alti barbati din bloc. Stituse cu ei de veghe,
in fata usii cu rami de fier de la intrare, gata sa
infrunte vreun terorist care ar fi venit si-i atace. Cu
totii o faceau mai mult pentru linistea familiilor lor,
care astfel puteau dormi cateva ore. Era un grup de
vreo zece barbati, cuprinsi uneori de momente de
panicd, asemenea femeilor si copiilor ramasi in fata
televizorului. Toti asteptau cu infrigurare sfarsitul
acelei temeri nedefinite care cuprinsese intreaga socie-
tate. Blocul lor devenise o cetate antic in care oamenii
se baricadaserd, asteptand cu sufletul la gurd dezno-
damantul asediului de la portile ei. Taberele care se
confruntau dupi seara zilei de douizeci si doi
decembrie aveau ca obiectiv nu numai rezolvarea
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conturilor dintre ele, ci si inducerea fricii in multimea
de gurd-casca. Stirile televizate anuntau moarte. Ba a
unor teroristi, care ar fi atacat oamenii de bine atintifi
cu ochii pe butoanele puterii, ba a unor aparatori
revolutionari. Timp de trei zile si trei nopti, din seara
zilei de douazeci si doi pana in noaptea de douazeci si
cinci decembrie, lumea Incremenise in locuinte. Nu
stiau ce se intampla afard, doar cd se tot tragea si se tot
murea. Anul o mie noud sute optzeci si noud se sfargea
in chinuri grele.

Intr-una dintre cele trei nopti, in fata usii de la
intrarea in blocul apédrat de Andrei si vecinii lui, ca o
nilucd, aparu o siluetd ascunsa intr-un cojoc, cu o
caciuld de vulpe indesata bine pe cap. Barbatii grupati
la parter ar fi zis ci era o femeie. S-au convins auzind
vocea care-i ruga sa deschida. Le-a cerut voie sa intre
in bloc, spunand cé locuieste la apartamentul optzeci
si unu si vine de la serviciu, de la statia de apa
potabila. Venea, adicd, de la un loc de muncd dintre
acelea cu ,ape otravite”, dupa cum, alarmant, anun-
taserd niste crainici pe postul de televiziune. Femeia
nu era citusi de putin cunoscutd de vecini. Ziua
dormea, iar noaptea 1si facea serviciul la statia de
pompare care le asigura, inclusiv lor, barbatilor de pe
casa scirii, apa potabild de la robinetele din case. Cu
ceva ore in urma se zvonise cd o batrana fusese prinsa
cu o grenadd ascunsa intr-o coliva si, de atunci, orice
femeie care umbla pe strizi era suspectatd de actiuni
teroriste. Ezitdrile barbatilor o enervard pe femeie.
Venise prin ger kilometri intregi si nu i se permitea sa
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intre in adapostul la care avea tot dreptul. Cu greu i-a
induplecat sa-i deschid&. Au perchizitionat-o ca peun
posibil terorist. Dupa ce s-au convins ci nu reprezenta
un pericol, i s-a dat voie s urce, insotita, la aparta-
mentul ei.

Aproape toti apdratorii blocului erau oameni
maturi, unii dintre ei ofiteri in putere sau sportivi de
performantd. Unul, cu o constitutie robusts, mai reti-
nut la vorbs, era chiar colonel in functie, obisnuit
mdcar cu ideea de atac si apdrare. Lucra la Externe, a
aflat Andrei mult mai tarziu si cu totul intAmplator.
Un altul, de doi metri iniltime si o suta cincizeci de
kilograme, blond, ciupit de varsat, fusese rugbist in
nationala Roméaniei. El spusese, la mijlocul uneia
dintre nopti, cand s-a declansat un zgomot asurzitor
in urma tirurilor de AKM-uri: »o1 daca ar veni acum
un terorist, de genul acestora prezentati la televizor ca
securisti Inarmati, fiorosi si invulnerabili, noi, cu mai-
nile goale, ce-am putea sa facem? Nimic!” Se asternu
o mutenie apésatoare. Inci unul, la fel de inalt dar mai
tandr, mai suplu si mai vioi, chipes, aparea la dous-
trei ore, deschidea usa, dadea o raitd in jurul cladirii si
revenea in casa scarii, apoi o intindea in apartamentul
sdu de la etajul trei. Muncea la un combinat de resurse
minerale aflat dincolo de granita de est a Roméniei,
revenise doar de cateva zile acasd si participase la
mitingul din 21 decembrie 1989. Intr-o noapte In care
lui Andrei i se paru ci aude pasi in spatele blocului, ii
arits o fieritanie mai lungé de-o palma, un pistol
confectionat de el insusi, pe care-1 avusese asupra sa
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pe timpul mitingului fara sa-i pese de cineva. Andrei
nu schitase niciun gest la vederea armei. Nu stiuse ce
sd creadd pe moment. Stia doar ca in acele zile, panica
ii cuprinsese pe oameni. Mai nimeni nu mai umbla pe
afara, toatd lumea stitea neclintitd in case, ascultand
simfonia tragerilor — nimic altceva nu se auzise de
peste cincizeci de ore in acel spatiu situat in apropierea
cimitirului Ghencea si a Ministerului Apararii.

Groaza bantuia pe toate drumurile. Lumea inspira
si expira teamd. Andrei nu mai simtise de mult spaima
de ceva anume, nici chiar boala de cancer a tatdlui sdau
nu-linfricosase. Insa acum, de trei zile, triia numai in
frica. La fel si ceilalti de langa el, nu pentru viata lor,
ci pentru avutul lor. Cladiri de patrimoniu fusesera
distruse cu nepasare. De ce nu s-ar fi provocat o
explozie si pe scara unui bloc din apropierea Ministe-
rului Apardrii Nationale? Asta le era teama.

Una nefondata, cdreia treptat i se stersera urmele
aproape complet. Dupa cinci ani, in fata liftului, sotia
colonelului de la Externe ii povestea nevestei lui
Andrei Baraganu, cum pregatise ziua nationala a
Romaéniei intregul corp diplomatic dintr-o capitald
straind pe care o vizitasera amandoua - cu sarmale in
foi de vita si de varza, mititei, branzeturi si vinuri
aduse din tara pentru reclama, placintute de dovleac
si de mere si multe altele.

*

— Te asteptam la intreprindere, Andrei! auzi glasul
candid al Alexandrei.
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Mintea lui era ocupati cu situatia tatilui siu, abia
scos de pe masa de operatie, si cu spaima triiti alituri
de ceilalti locatari ai blocului. Totusi, vorbele ei
transmiteau mai mult decat o invitatie de-a reveni cit
mai repede la maica lor, intreprinderea. Revenindu-si
din naduceald, le prindea sensul: ,, Viii cu viii, mortii cu
mortii; A murit Regele, Trdiascd Regele!; Pleaci ai nostri,
vin ai nogtri”. Deslusea nuantele din glasul fostei sale
colege de facultate: trebuia actionat numaidecat, deja
fuseserd ocupate locurile din fata in cadrul noii puteri.
Pentru orice strapontind ramasi liberd era nevoie de
mobilizare fard zdbava. Nu era timp de pierdut.

Cu trei ani mai tanard decat el, brunets, subtirica,
inaltd, Alexandra era nora unui diplomat angajat al
Organizatiei Natiunilor Unite. in facultate, la indem-
nul lui Andrei, participase la un concurs de limb#
englezd. Acolo a cunoscut un alt concurent, care
vorbea engleza ca un nativ. Familia lui cilitorise
aproape toata viata in jurul Globului, in misiuni de
combatere a sdraciei din lumea a treia. Vlad vorbea
romaneste doar seara, la cind, cu parintii sdi, in rest
engleza: la scoald, pe strads, la restaurant, la cafenea,
oriunde ajungea, cu sau fard , babacii” sii. Au castigat
amandoi acelasi premiu: o siptiméani in tabira
studenteascd de vara de la Costinesti. in cursul acelor
zile, se placurd unul pe altul. Rdmaserd impreuni
pentru totdeauna. Si tot impreuna au venit ca stagiari
In echipa lui Andrei, dup4 ce au terminat facultatea.

Alexandra era obisnuiti s& aiba initiativi. O dove-
dea si de data aceasta. Dar era constienti ci e nevoie de
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puterea unui grup. Numai ei doi, ea si Vlad, ar fi
insemnat o fortd infimd. Nu era de ajuns. Trebuia sa
atragi si alti tineri ca ei, puternici, experimentati in
conducerea si manevrarea oamenilor. Se gandise si la
Andrei. Pe misura ce o asculta, sorbind dintr-o cafea
sleitd, lui i se limpezeau gandurile. Rdspunse afirmativ
chemdrii ei, fard a o Incuraja sa-1 astepte prea curand.

*

Dupé ce acalmia se instala pe strazi, si-a facut curaj
si a pornit spre Institutul Oncologic. Trecusera cateva
zile de cand tatil ii fusese operat de cancer. In mij-
loacele de transport erau rareori trei cilatori, de cele
mai multe ori doar unul sau chiar niciunul. Era sin-
gurul pasager al troleibuzului. Intr-o statie a urcat un
birbos cu o servieti in manad. Andrei avea, Intr-o
sacosa de plastic, 0 oald cu supa de pasidre. Amandoi
s-au privit cu fete banuitoare. Chiar inspdimantate.
Era efectul zilelor sangeroase, oamenii nu se mai
puteau privi cu incredere. Suspiciunea si teama parca
fuseserd semédnate peste oras si incolteau cu fortd in
fiecare suflet. Oamenii nu erau n stare si nici nu aveau
curajul sa se intrebe cine si de ce raspandise groaza
care-i cuprinsese. Nici méacar cainii comunitari nu mai
ieseau din adaposturile pe la care se aciuaserd, speriati
de auzul atator focuri de arma.

*

intors de la Fundeni, l-a sunat pe Ionica Borcea de
la Alba Iulia. Acesta avusese curajul de a protesta,

11



COSTEL NEDELCU

impreuna cu alti colegi studenti impotriva desfiintarii
sectiei de sociologie de la Universitatea din Bucuresti,
in anii '77-'78. Daca ar fi fost membru de partid,
spunea, ar fi predat carnetul, cum au facut-o si altii
pentru aceeasi cauza.

—Da, Andrei.

— Ce se intampld, mai? Tu esti istoric, sociolog,
chiar si o tard psiholog...

Fara sa se lase intrebat Incd o datd, Ionica se lansa
intr-o adevdratd tirada pe care Andrei o asculti cu
rasuflarea tdiata:

— Analizand si rezuménd vorbele unei bestii cu
buze slinoase, ce facea pe povatuitorul norodului la
televizor, o prima necesitate de slabire a puterii de
judecata a unei pérti a poporului, ce-1 slavise caAndva
pe Ceausescu pentru incontestabilele lui merite de
odinioard, era recurgerea la mincinoasa invinuire a
sefului statului cum ca ar fi omoréat zeci de mii de
oameni la Timisoara. Daca aceastd minciund avea si
tina, si chiar a tinut, urmdtorul pas era cel de a-i
determina pe toti posibilii ceausisti s nu-1 apere,
dimpotriva, trebuia ca ei si-1 abandoneze total pentru
anu fi acuzati de ,,genocid”. Asa s-au petrecut lucru-
rile. Criminalii, care au luat locul revolutionarilor in
cladirea Televiziunii, nu au admis nici micar impar-
tialitatea. Poporul trebuia determinat sa-1 urasci pe
dictator, dar se vede treaba cad nu reuseau s-o faca.
Fara adevir, individul acela grobian, cu ochii injectati,
gata sd bea din sangele adversarului, a devenit la un
moment dat neputincios. Incurajat de serviciile secrete

12



Pana [a cer te mandncd pamantul

de prin capitalele a doud imperii s-a considerat un om
al cirui cuvant ar fi fost de temut. Din neputinta gasirii
unei dovezi In stare sd miste intregul popor, dublul
spion a mintit ca sunt zeci de mii de morti la Timigoara
si a reusit sa induca frica; un sistem al minciunii a fost
substituit ad-hoc de un altul si mai mitoman. El de
asta avea nevoie, sa prosteasca un norod credul si sa-
iucida conducitorul. Probabil, in istoria noastra, la fel
s-a intAmplat si cu Vlad Tepes, Mihai Viteazul, Tudor
Vladimirescu, Alexandru Ioan Cuza, Antonescu si
multi altii, care au imbrécat ,,cdmasa mortii”. Popular
n-a fost niciunul pe parcursul intregii lui cariere
politice. Antonescu era cat pe-aci sd-1 trimitd pe batul,
bunicul tau dinspre tatd, in inchisoare. Cand a venit
tn 1943 la Sarata, Basarabia, toatd lumea, de la mic la
mare a fost strdnsa in careu la ordinul maresalului.
Nu? Batul tau a iesit In fata si i-a spus rdspicat ca nu
poate da din recolta lui patruzeci la suta pentru front.
Familiei lui ce-i mai raméanea, reinvestirea pentru
productia de anul viitor din ce? N-a fost singurul
nemultumit, a fost o intamplare marunta, dar cati n-au
fost dezamagiti de regimul lui? Poate chiar milioane.
As fi vrut sd citesc memoriile lui, Inainte de a plati
pentru tot ce a gresit. Mi-ar fi placut si le citesc pe-ale
Tovarasului, am fi avut ce afla. Acum nu vom mai afla
nimic. Chiar de asta l-au omorat. Dacd timp de
doudzeci de ani, pe timpul lui, au venit si I-au chemat
in vizit3 la ei cel mai mari sefi de stat ai lumii, regi si
impérati, in repetate randuri, iar pe timpurile trecute
doar Hitler ne chemase la un pact cu el si cu ce
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consecinte grave, atunci ce popor am fost in fiecare
dintre aceste perioade istorice? Auzi guresi dintre
acestia care spun cd, vezi, Doamne, Mihai Viteazul n-a
fost cine stie ce. Pai, daca n-a fost, atunci, guralivule,
incearcd sd devii si tu mdcar un primar in orasul tiu,
sa vedem, poti? S& vedem de ce esti in stare. Vorbegte
gura fard ei. Sa-ti fie clar, continud Ionics, tragand
puternic aer in piept, nu iau apadrarea nimanui. Am
dreptul sa observ, si intreb, sd ma mir. Am castigat
acest drept. Eu am luptat pentru el cu mult timp
inaintea altora, pe vremea cdnd m-am razvritit, in
1977-1978, impotriva sistemului care desfiintase sectia
de Sociologie din cadrul Universitatii din Bucuresti.
Tu, de asemenea, Andrei, ai sprijinit elementele tinere
ca sd patrunda in comitetul de partid al facultitii, care
azi se lauda ca au erodat din interior comunismul. Ai
tot dreptul sa te exprimi. Nu esti vinovat de nimic, nu
te mai abtine sa vorbesti liber! Chiar Partidul Comu-
nist de s-ar intoarce, nu te-ar putea judeca de ceva. Ai
sprijinit niste elemente tinere, le-ai considerat nova-
toare...

Pe firul telefonului se auzi o tiuitura si legatura se
intrerupse. Andrei Incercd s-o reia, dar nu mai reusi.
Incerca timp de o jumitate de ord, bitu in furci mai
s-0 rupa. Degeaba. Se 1asa pagubas.

*

Al doilea drum, dupa ce se hotdri s3 iasa din bloc
unde statuse baricadat ca toti ceilalti locatari, 1-a ficut
pana la facultate. Fusese chemat pentru a-si spune
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